失禁在堆满害虫卵的万年地板上，湿着睡的老父……我满不在乎被强迫的女儿无言以对

失禁在堆满害虫卵的万年地板上，湿着睡的老父……我满不在乎被强迫的女儿无言以对

※图为示意图(前篇的概要) 20年的婚姻生活画上句号，回到老家的40多岁的女儿。 80多岁的父母住的房子完全是垃圾房。 垃圾中不知为何有大量的新平底锅和锅50个以上，3台冰箱紧紧地塞满了5年前的食材。 在新冠灾祸没有回家探亲的2年间，父母发生了什么——。 ■父母自我放弃白马吉子(化名40多岁)和丈夫离婚，回到了80多岁父母住的老家。 老家的庭院和家里都堆满了垃圾。

为什么会变成这样？ 实际上，母亲在78岁的时候发生了“心房颤动”。

心房颤动是一种心脏疾病，称为心房，使心脏内的房间痉挛，无法顺利工作。 心房颤动是一种心律失常，可表现为心悸、头晕、乏力、胸闷，也可无自觉症状。 母亲没有告诉女儿不让她担心。

房颤发病后，母亲不再外出，似乎是父亲在买东西。 父亲在60岁时接受的脊柱菅狭窄症手术后，虽然留下了一些后遗症，但还是能勉强行走，还能骑上电动自行车。 但是，我没有问妈妈想吃什么，只买了自己想吃的东西，妈妈得到了那个。

原本看不起亲人的父亲，似乎每次遇到事情都会大声斥责身体不适，不能做家务的母亲。

白马同居后，询问了母亲什么时候给父亲洗衣服的时候，回答说“我没有洗过”。 于是，他说:“又黄又臭，让我洗衣服。”但他坚持说:“没有必要。”

“埋在垃圾里，到处是垃圾、食物、灰尘、头屑、污垢的房间，还有带有很多害虫蛋的万年地板，同样没有打扫过的空气净化器，空调的过滤器，让他们想想办法，彼此都在骂人的大吵大闹，父亲已经什么都没有了 虽然说一起生活的我和妈妈很麻烦，但“我没事”。 即使让我扔垃圾，我也坚持说‘所有需要的东西’，不能成为对话，所以我想真的揍他一顿，但每次都被妈妈拦住了。”

白马完全不能理解父亲的“脑海”而一筹莫展，他拼命在网上搜索后说:“就是这个！ ”想到了。 那是“老年人的自我忽视”。

“老年人的自我忽视是指几乎不吃饭，不保持自己身体和衣服的清洁……这样的行为。 即使自己的身体可能有威胁生命的健康问题，也不就医，就诊后拒绝治疗，不吃处方药。 也不接受转诊。 房子不干净，荒废，也有动物和害虫猖獗的情况……。 这一切都适用于父母。”

■母亲帕金森病，2021年4月。 84岁的母亲说:“因为手在发抖，所以想去医院。” 白马先带她去了母亲经常去的内科。

和医生商量后，对方说“我想是帕金森病”，让他给我写介绍信。 日后拿着介绍信在大医院的脑神经内科接受检查时，

“是帕金森病啊。 看起来很精神，但多巴胺的减少让我很惊讶。 这很严重哦”

被告知，决定吃药和去医院。

回家向父亲报告后，他说:“果然啊！ 我以为是这样啊！ 看了就知道了！ ”岂止是担心，反而一脸的傻气。 烦躁的白马说:“那你为什么不早点带我去医院呢！ ”生气的话，结结巴巴之后，就会勃然大怒。

这时白马先生说:“从年轻的时候就很奇怪，父亲是不是也有什么病？ ”我开始想。

■母亲智力障碍到了夏天，母亲变得健忘了。 虽然一个人去了经常去的牙医那里，但是会忘记预约了。 对父亲的自我忽视也很在意的白马先生，决定去综合支援中心看看。

商量后，马上被推荐办理母亲的护理保险申请手续。 认定调查的那天，尽管有母亲的面谈，但父亲还是喋喋不休地说了起来，就停不下来。 支援中心的职员也一筹莫展，偷偷说:“爸爸想想办法吧。 我会研究对策的。”

到了秋天，开始出现母亲不知道时间和地点的猜忌障碍。 担心的白马先生把母亲带到脑神经内科，让她做痴呆症检查，但没有异常。

但是几天后，母亲对着眼前的白马开心地说:“女儿说会一起去医院。” 不由得问道:“你知道我是谁吗？ 女儿是我哦！ 别忘了我的脸哦！ ”白马说着，母亲哈了一声，“我知道！ 我没忘啊！ 是啊，你在说什么呢？”

又一天，他转向白马说:“喂，你来过以前的老房子吗？ ”他说。 老家是白马10岁时改建的，一直住到25岁。 眨巴眼睛，“妈妈，你在说什么？ ”白马说着，母亲发现自己说出来的话很奇怪，慌张地哭了起来。

“这个时候的母亲情绪不稳定，突然想起已经疏远了几十年的兄弟，‘不知道现在在哪里。 也有说着“不知道你身体好不好”而哭泣的时候。”

白马先生说:“要不要试着找找下落？ ”母亲说:“即使现在被拜托了，用这样的身体也什么也做不了。” 这个时候，白马想联系比自己小两岁的弟弟，但不接电话，用邮件报告父母的情况也一直没有消息。

■急剧衰退的父母2021年年末，84岁的母亲被判定为需要护理1。

但是，即使劝他去日间服务和康复治疗也被拒绝，光在家里睡觉。 年末在走廊跌倒以来，因为害怕跌倒而拒绝洗澡，穿的东西也总是一样。

即使说“我要洗了，换衣服吧”，但为了说“没关系”，也会渐渐变臭。

85岁的父亲也持续着类似的状况。 白天无所事事，半夜里手忙脚乱，每两周去买东西的前一天洗澡。

因为耳背，我一直把电视音量开到最大，整晚都开着。

2022年2月。 85岁的母亲开始失禁、大便失禁，开始使用康复裤。

到现在为止唯一能洗的衣服，可能是没有精力了，也不能洗了。

但是3月左右，终于有白马先生的帮助的话，周末可以给我洗澡了。

白马于2021年3月从流通类公司辞职，休完假后马上再就业，但最近他对父亲说“拜托妈妈了”去上班，回来的时候母亲身体状况恶化，经常卧床休息。 但是父亲一点也不介意。 白马在心里发誓:“我再也不期待父亲了。”

四月。 母亲终于能去日托所了，白马先生很高兴。

然而，86岁的父亲在两周去买一次东西的时候，连自行车一起跌倒爬不起来，挣扎中被行人发现，请求救护车。

因为一次购物会买承载重量最大的东西，所以好像失去了平衡摔倒了。 急救队员打来电话，说决定了运送地点后会联系你，但大约10分钟后，“本人说:‘走着回去。 医院不去也可以”，所以决定不急救。 因为不放心一个人回去，所以请来接我。” 白马急急忙忙到现场去迎接了。

六月。 父亲又在购物后跌倒了。 就在跌倒的地方前面住着的人很亲切，因为开车帮父亲搬自行车和行李，父亲平安回家了。 因为两次跌倒，就连父亲也受够了吗，以后再也不骑自行车一个人出门了。

但是，这次母亲提出不想去日托所，而且也不洗澡了。

■拒绝一切的父亲10月。 父亲终于在家里也反复跌倒了。

半夜2点左右，在去厕所的途中跌倒，爬不起来的父亲就这样熬夜，早上被醒来的母亲发现。

被母亲看不起的父亲说:“你来干什么！ ”虽然气喘吁吁，但没能站起来就赶不上厕所，尿失禁了，不能吃衣服。

因为靠母亲的力量起不来，父亲也不想让别人起来，所以起床的白马会集中精力准备上班。 尽管如此，白马对父亲对母亲说的难听的话还是很不爽，他说:“让看护师来吧。”讨厌使用看护服务的父亲拼命爬起来，上了厕所后也不换衣服就上床。 总之好像不想借用别人的手。 白马对母亲说“有事给我打电话哦”，然后去上班。

“他本人是个马屁精，脸色难看，也不会转吕律，但对于珠穆朗玛峰级自尊心的父亲来说，无论是说话还是帮忙都是无用的。 如果不小心参与的话，自己的精神就会被破坏。 如果是作为妻子的母亲就姑且不论了，但似乎不能让自以为比自己小的女儿看到弱点，完全是装作平常的样子。 因为是那样的父亲，所以缺点不好，以后无论是意识模糊还是卧床都无济于事。 说实话，我不想照顾父亲。”

到了12月，不能去买东西的父亲在电视上到处搜购各种各样的食材，原本就满满的冰箱密度更大了。

而且，父亲上厕所的时间和母亲套在一起，就忍不住在浴室里做。

因为失禁弄脏地板的情况也增加了，所以即使推荐尿布，果然也不听。

那样的2023年1月。 白马工作时，难得父亲打来电话。 母亲好像不舒服。

“马上叫救护车！ ”白马说，“不行。 我不能陪救护车！ ”父亲说。 白马说:“只有爸爸吧。 马上救护车！ ”说着挂断电话，请上司早退。

途中，我很在意，打电话回家，他说:“我还没叫救护车。 我没有准备好。 还得换衣服。”父亲说。 白马先生被那句话震撼了。

以前能去买东西的时候，父亲两周只洗一次澡，也没有换衣服。 另外，穿着失禁的衣服睡在床上也没关系。 尽管如此，只有这一天才注意仪容。 这就是说会变老吗？

“担心自己的服装吗？ 意思太不明了！ 完全派不上用场！ ”

白马抛弃了父亲，马上拨打119报警。 急救人员说:“我想在女儿回来之前不会决定运送地点，所以可以一起去吧。”

从公司坐电车回家30分钟。 回家后，父亲一只脚插进裤衩里，惊慌失措。

“结果妈妈没出大事，做完精密检查后马上就回来了，我想，如果是紧急情况的话，妈妈就没命了……”

■照顾父母到了2月，母亲忘事、忘记吃药的情况进一步增加，身体状况也不好的日子也变多了，白马强制开始上门诊疗·上门护理，5月开始上门康复治疗。

6月，母亲身体不适，因脱水症状让其点滴时，护理经理说:“爸爸在，但是已经一个人在家度过了一整天。”强制开始每周两次的日间服务。 10月委托了上门牙科。

另一方面，放弃了对父亲的护理认定调查。 因为，“我没事！ 晚上也能睡个好觉，自己能走，目前还没有什么不便！ 没有必要麻烦医生！ ”是因为坚持了一点。

接受认定需要本人的许可和医生的诊断结果，但都没能得到，所以被综合支援中心的职员说:“这次不能让其接受认定调查啊。”

“虽然我的时间因为购物和家务等被剥削了，但是好像没有认识到父亲给我添麻烦了。 我出门的话，妈妈会一下子患上痴呆症吧。 父亲既不能成为母亲的倾诉对象，也不能成为母亲的心灵支柱，也不能管理药物，当然也不能做任何护理。 在垃圾宅邸发现虫子涌出的遗体！ 可能会发生已经死后半年……的事情。 在那种情况下，只有我不能出门。 我忍耐是最好的对策。 找不到其他解决方案，想起来也是光明正大的。 即使对周围的人发这样的牢骚，也只会被吸引，所以说不出口。”

2023年12月。 87岁的父亲因为不刷牙，满是蛀牙和牙龈炎。 由于一颗牙都没有了，固体物质不能吃了，父亲陷入了不得不使用上门牙科服务的状态，终于接受了护理认定调查，第二年被认定为要护理1。

“我想在家照顾妈妈直到最后。 但是，因为父亲对我说“我自己能行，不需要帮助”，所以只要父亲不拜托我，我就一概不帮忙。 如果不能沟通思想的话，我想快点交给设施。”

旦木瑞穗《毒母把连锁的孩子当作“所有物”的母亲们》(光文社新书)另外，和高中毕业后离家的弟弟几乎处于音信全无的状态。

“为了妈妈，我联系了‘至少让我看看你的脸’，去年夏天终于见到了，但是我一句担心父母身体的话也没有，一个小时左右就回去了。 我已经不期待弟弟什么了。”

离婚和退休后，白马以被父亲拉拢的形式同居，不顾一切地从事看护工作。 最后，向今后有可能从事护理工作的人得到了3点建议。

“第一点。 实际做了一下就知道了，因为自己的时间就没有了，所以绝对不要同居比较好。 第二点。 让分居的兄弟只通过说话来理解护理是不可能的。 护理不试试是绝对不知道的，所以我想强制地交给他一天等，不让他参加的话是不知道的。 第三点。 像我父亲一样，不能自己生活却拒绝看护的情况下，改变父母是不可能的。 这样的父母不需要怜悯。 我觉得在靠过来之前可以别管它。”

白马在至今为止与父亲的关系中，得出了“在他依靠我之前别管我”的结论。 要到达那里，大概有别人想象不到的庞大的经验和模拟吧。

因为是有足够觉悟和接受的决定，所以今后无论父亲发生什么都不会后悔。 重要的是“我已经竭尽全力做了力所能及的事情”的“令人信服的过程”。

———-旦木瑞穗记录文学撰稿人、平面设计师出身爱知县。 在印刷公司和广告代理店担任平面设计师、艺术总监等，2015年自立更生。 除了美食活动报道、葬礼·坟墓看护等关于终活的连载的执笔之外，还进行小册子和指南等的企划·编辑、平面设计、插图制作等。 主要执笔媒体有:东洋经济在线“育儿与看护的现实”、每日新闻出版《星期日每日“完美的终活”》、产经新闻出版《终活读本声纳》、日经BP日经ARIA《从现在开始的“父母”》、朝日新闻出版《AERA》 2023年12月出版了《毒母把连锁的孩子当作“所有物”的母亲们》(光文社新书)。 ———-